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Apresentação

Tudo começou sem objetivos muito definidos. Era necessário organi‑
zar algumas centenas de textos existentes no Centro de Recursos do 
Movimento da Escola Moderna (MEM). Muitos desses textos eram de 
Sérgio Niza e tinham sido publicados em revistas, em jornais ou em 
livros, mas apareciam ‑nos isolados e sem indicação da fonte. Já eram 
muitos, mas poderiam ser muitos mais se juntássemos todos aqueles 
de que tínhamos conhecimento. Foi o que aconteceu e, em maio de 
2007, a Marina Canuto e eu oferecemos a Sérgio Niza a coleção dos 
seus escritos, como forma de o desafiar a organizá ‑los em livro. Era o 
resultado de mais de 40 anos de escrita a que ele parecia não dar grande 
importância. Mas tínhamos aqui os textos que ajudaram à construção 
do projeto desta comunidade de práticas que é o MEM, os escritos que 
enformam o seu modelo de autoformação cooperada. São textos que 
permanentemente apelam à necessidade de construir uma outra esco‑
la, uma outra vida democrática, e seria incompreensível não divulgar, 
para além do MEM, este precioso acervo.

É aqui que entram os historiadores e professores da Universidade 
de Lisboa, António Nóvoa e Jorge Ramos do Ó, amigos de longa data. 
Porque tiveram conhecimento desta recolha, quiseram ter acesso à co‑
leção dos escritos. Propuseram ‑se, de imediato, promover a sua edição 
e participar com textos seus, respetivamente, «Ética, pedagogia e de‑
mocracia são exatamente a mesma coisa» e «Conhecer e enfrentar o 
intolerável da escola com Sérgio Niza», para apoiar a divulgação destes 
Escritos sobre Educação. 

Depois foi o «organizar da máquina» e pôr o processo em anda‑
mento: selecionar e estruturar os documentos, encontrar apoios di‑
versos e procurar uma editora. Para a digitalização e o tratamento dos 
textos pudemos contar com a colaboração da Universidade de Lisboa, 
através da Unidade de Investigação e Desenvolvimento em Educação e 
Formação (UIDEF), o Instituto de Educação, e o trabalho de Madalena 
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Miranda, bem como com o empenho dos professores que integram o 
Centro de Recursos do Movimento da Escola Moderna. 

De importância decisiva foi o apoio à edição prestado pela Funda‑
ção Calouste Gulbenkian e o interesse da editora Tinta ‑da ‑china. Sem 
eles, a publicação deste livro não teria sido possível

Os textos

São 112. Poderiam ser 50 ou 150. Decidiu ‑se que este volume deveria 
conter todos os textos escritos apenas pelo Sérgio e as entrevistas con‑
sideradas mais esclarecedoras das suas ideias sobre a educação. Alguns 
dos textos apresentam características de intervenções orais, como os 
escritos para conferências, colóquios e simpósios, enquanto outros são 
claramente de intervenção político ‑pedagógica. Mais de cinco dezenas 
foram escritos para serem publicados como Editoriais da revista Escola 
Moderna e contribuíram para a criação e para a sustentação do modelo 
pedagógico e dos processos isomórficos de autoformação cooperada do 
Movimento da Escola Moderna. 

A faceta de intervenção solidária torna ‑se mais clara em meia de‑
zena de escritos que o Sérgio decide oferecer a amigos sob a forma de 
prefácios ou de posfácios. Para estes escritos e para os editoriais foi ne‑
cessário encontrar, com o autor, títulos adequados, de modo a facilitar 
a sua identificação.

A organização

Definiu ‑se o corpus do livro de modo que contivesse textos escritos 
entre 1965 e 2011 e, inspirados em Dits et écrits, de Michel Foucault, 
decidiu ‑se organizá ‑los segundo a ordem cronológica da sua publica‑
ção e em cada ano apresentar:

a) textos editados em livros (artigos, prefácios, posfácios…);
b) escritos para intervenções públicas e publicadas em atas (coló‑
quios, conferências…);
c) artigos escritos para revistas (Noesis, Inovação, Escola Mo- 
derna…);

d) escritos para jornais ou suplementos de jornais (Diário de Notícias, 
Jornal de Letras, Jornal de Educação…);
e) entrevistas transcritas de publicações em revistas e em jornais.

Cada texto é identificado com um título, em itálico, e com um número 
inscrito na margem esquerda que assinala o seu lugar na ordem defini‑
da. Sob o título surge uma referência bibliográfica, inscrita de acordo 
com as regras da American Psychological Association (APA), seguida 
do ano entre parênteses retos e da informação complementar que se 
julgou pertinente: identificação de outros locais ou suportes de publi‑
cação; nome de quem conduziu a respetiva entrevista…

Constituindo um livro escrito ao longo de quase meio século, 
é natural que esta coletânea de narrativas também reflita a importân‑
cia que, nos últimos anos, se passou a dar aos elementos bibliográficos 
como dados de pesquisa e aprofundamento do conhecimento. Assim, 
surgem textos em que o autor considerou desnecessário recorrer a ci‑
tações de outros autores, outros em que decidiu acrescentar uma longa 
bibliografia a fim de fornecer um largo campo de leitura e ainda outros 
em que apresenta vastas listagens de referências bibliográficas, com a 
intenção de contextualizar alguns dos conteúdos desenvolvidos, mas 
que nos desafiam a promover novas pesquisas.

Por razões similares, para alargar as possibilidades seletivas de in‑
formação, optou ‑se por integrar um índice de conceitos e um índice 
onomástico.   

Finalmente, converteu ‑se cada um dos textos do livro às regras do 
novo acordo ortográfico.

É toda esta narrativa, todo este fluir discursivo que nos envolve e nos 
preenche que, para além de construir o autor, nos constrói como usuá‑ 
rios e coautores neste espaço de convivência e de conivência que é a 
grande família dos seus leitores e dos seus amigos.

Francisco Marcelino
Lisboa, maio de 2012
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Ética, pedagogia e democracia
são exatamente a mesma coisa

«Ou a nossa escola é, por aspiração, por esforço, uma construção 
permanentemente ética e democrática, ou não teremos nunca uma 
democracia. É este o caminho que perseguimos: caminho duro, per‑
turbante para muitos. Por isso muitos desistem, porque não querem 
ter tanto trabalho com uma profissão que é tão dura, tão violenta. 
Para nós, ética, pedagogia e democracia são exatamente a mesma 
coisa. Daí esta exigência que nos impomos.»

Sérgio Niza

As minhas palavras são um gesto de admiração. Sérgio Niza é a pre‑
sença mais constante, mais coerente e inspiradora da pedagogia portu‑
guesa dos últimos 50 anos. Entre o início dos anos 60 e os dias de hoje, 
a sua palavra, isto é, a sua ação, tem promovido ideias e encontros que 
marcam as nossas histórias, pessoais e coletivas.

Nestes 50 anos, Sérgio Niza tem ‑se batido pela transformação 
da instituição escolar, por uma escola de todos que permita a cada um ir 
o mais longe possível no seu processo de aprendizagem e desenvol‑ 
vimento.

Sérgio Niza é um homem do diálogo. Com grande sensibilidade, 
põe ‑nos a conversar uns com os outros, e com ele, à procura das pergun‑
tas e das respostas que nos inquietam como educadores e professores. 
A linguagem cresce a comunicar. A sua vida é inseparável do mais importan‑
te movimento pedagógico português, o Movimento da Escola Moderna, 
que ajudou a criar em 1966 e do qual tem sido a principal referência.

Este livro não é bem um livro. É um registo do que Sérgio Niza foi 
conversando connosco durante a sua vida, em encontros, congressos, 
editoriais, entrevistas… É uma memória, é um arquivo, que pode ser 
lido de todas as maneiras, sem qualquer ordem. Repositórios deste 
tipo são fundamentais para guardar e divulgar um património intelec‑
tual que, de outro modo, ficaria disperso e inacessível. 
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Não é fácil falar de Sérgio Niza, tal é a intensidade do que tenho 
para lhe dizer e para vos dizer sobre ele. Fico ‑me por cinco apontamen‑
tos, em jeito de abertura aos seus Escritos sobre Educação.

A pedagogia é história

Sérgio Niza tem um sentido agudo da história. A matriz do seu pensa‑
mento encontra ‑se nos movimentos de educação popular, na Escola 
Nova, em António Sérgio e na pedagogia republicana, em Freinet e na 
sua escola moderna, em João dos Santos… 

Ele sabe, melhor do que ninguém, que as modas são a maior tra‑
gédia da educação e que a melhor forma de as evitar é a reflexão e o de‑
bate, a análise e a partilha de experiências, um trabalho conjunto sobre 
a profissão. Ele sabe que a resposta aos nossos dilemas está no próprio 
processo de interrogação e de reflexão partilhada, e não em invenções 
milagrosas feitas no exterior da profissão. 

Por isso dá tanta importância à história passada e à história presen‑
te, à maneira como vamos tomando consciência daquilo que nos cons‑
titui a título individual e coletivo. Periodicamente, Sérgio Niza convida 
os associados do Movimento da Escola Moderna a refletirem sobre a 
sua própria história, porque reconhece que a pedagogia é por natureza 
histórica, tanto no seu objeto como no seu modo de conhecimento e de 
ação.

A pedagogia é cooperação

A característica principal de Sérgio Niza é, talvez, a sua capacidade 
para dinamizar grupos e espaços coletivos de trabalho, para construir 
redes e comunidades de reflexão e de partilha.

O conceito de autoformação cooperada é central na compreensão 
das suas ideias. É muito interessante a forma como Sérgio Niza liga o eu 
ao outro, junta a autoformação à cooperação. É uma síntese inteligente 
e sensível que resolve de uma assentada dois problemas: uma autofor‑
mação que poderia ser lida como «formação individual», de cada um 
por si só; uma formação em grupo que poderia deixar para segundo 
plano a dimensão pessoal da formação. 

«Não somos uma corporação, não é a um ‘espírito de corpo’ que 
aspiramos. Constituímos antes um colégio colaborante onde em 
comum trabalhamos sobre as nossas obras. O tudo que nos vai 
espantando por sermos vários, multiplicando cada coisa, é o des‑
lumbrante movimento de cultura pedagógica que assim vamos 
erguendo insatisfeitos. Mas sempre renovadamente curiosos e crí‑
ticos. Continuamos olhando no espelho poliédrico do Movimento 
as nossas práticas.» 

Para Sérgio Niza, a reflexão cooperada é um modo de reconstituir e 
dar forma às vivências pedagógicas, é um modo de dizer e partilhar a 
profissão, acrescentando ‑lhe sentido social e diminuindo a inseguran‑
ça tão presente no dia a dia dos educadores. 

A pedagogia é diferença

Um dos aspetos mais significativos do percurso de Sérgio Niza é a 
sua relação longa com os temas da deficiência, da integração, de uma 
escola para todos. Devo tê ‑lo ouvido citar José Rodrigues Miguéis: 
«A melhor maneira de ser igual aos outros não é ser como eles, mas ser 
diferente: é sermos nós ‑mesmos até ao limite. O que torna os homens 
iguais é o direito a serem diversos.» Ou talvez José Gomes Ferreira: 
«Penso nos outros, logo existo.»

Nesta matéria, é intransigente, pois sabe que a educação de todas 
as crianças, cada uma à sua maneira, está no coração da nossa respon‑
sabilidade ética. Alguém que, com argumentos mais ou menos sofisti‑
cados, mais ou menos teóricos, mais ou menos pragmáticos, considere 
que há crianças ineducáveis não tem direito a dizer ‑se educador. 

«Aprender, como na Medicina, a fazer diagnósticos e saber o que 
faz falta a uma criança, em vez de a empurrar da escola, em vez de a 
excluir da sociedade. Os médicos não podem fazer isso. Os profes‑
sores também deviam ser proibidos de o fazer no plano da deonto‑
logia. Têm é de aprender a conhecer os alunos, e aprender com eles 
a construir as suas aprendizagens, que seria o equivalente a cons‑
truir a sua saúde.»
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A compreensão, o estudo, o respeito pela diferença e a procura dos 
melhores meios para educar todas as crianças são traços constantes do 
trabalho de Sérgio Niza.

A pedagogia é democracia

Sérgio Niza inspira ‑se em várias propostas de António Sérgio, por 
exemplo sobre o «município escolar», e cita ‑o mais do que uma vez: 
«A heteronomia que o Professor defende pode ser um processo de do‑
mesticação de bichos; mas só na autonomia — e pela autonomia — se 
realiza uma verdadeira educação para homens.»

Para Sérgio Niza, a escola deve estar organizada de um modo que 
respeite as crianças, assegurando uma relação educativa feita de au‑
tenticidade e de respeito. Como escreve na citação em epígrafe, ética, 
pedagogia e democracia são exatamente a mesma coisa: «Os fins são 
inseparáveis dos meios ou temos ditadura. Os fins são inseparáveis dos 
meios ou temos traição na relação diária das pessoas. Os fins são inse‑
paráveis dos meios ou temos a mentira instituída na relação entre os 
educadores e os educandos.»

A atuação na escola deve firmar ‑se em valores de justiça, de respei‑
to mútuo, de livre expressão, de interajuda solidária e de reciprocidade 
nas relações de trabalho e de vida. É nesta procura de coerência que se 
define, para Sérgio Niza, o ato educativo.

A pedagogia é cultura

Em muitos momentos, Sérgio Niza recorre a um dos seus mestres, João 
dos Santos: «A educação pode ser encarada como um fenómeno cultu‑
ral, que orienta o diálogo com o educando e os outros educadores, mas 
a ação educativa deve sempre basear ‑se na relação espontânea, afetiva 
e instintiva. Quem educa são as personagens verdadeiras e não as figu‑
ras ideais.»

Para Sérgio Niza, a pedagogia só existe como cultura. É esta ins‑
crição que lhe permite valorizar a relação humana, ao mesmo tempo 
como relação social e pessoal. A cultura é o que nos liga ao nosso «ele‑
mento», como diria Almada Negreiros, e nos permite aprofundar a 

nossa própria humanidade. Mas a cultura é também o que nos permite 
sair de nós mesmos, do nosso «elemento», para lermos e ouvirmos o 
que de outro modo nos teria ficado inacessível. 

Olivier Reboul resume bem a questão cultural, quando responde à 
pergunta: O que vale a pena ser ensinado? Tudo o que une e tudo o que 
liberta. No trabalho de Sérgio Niza, o enraizamento cultural, a ação 
cívica e o compromisso social, construídos através de formas de parti‑
cipação e de cooperação, são o fundamento de uma pedagogia que ou 
é cultura ou nada é.

Termino como comecei, dizendo a minha admiração por Sérgio Niza. 
Estes Escritos sobre Educação faziam ‑nos falta. Eles são o registo, o ar‑
quivo, a presença viva de um pensamento crítico, sempre ligado à ação, 
sempre construído em grupos e coletivos. 

Como a vida de Sérgio Niza, esta obra é uma história e um diálo‑
go. A história continua. O diálogo também. 

António Nóvoa
Oeiras, 20 de maio de 2012
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Conhecer e enfrentar o intolerável da escola
com Sérgio Niza

No primeiro texto recolhido neste volume, e que surgiu no ano de 1965 
no Boletim do Sindicato dos Professores, Sérgio Niza sublinhava que a coo‑
peração, nos vários domínios da vida escolar, constituía o «grande ape‑
lo» do tempo. Dir ‑se ‑á que o seu gesto educativo posterior se esclarece 
na reiterada ideação e procura de soluções que permitam concretizar 
uma estrutura em que a partilha social se constitua, efetivamente, na 
moeda de troca das várias interações e modalidades de trabalho surgi‑
das no interior da instituição escolar. 

Na verdade, a leitura do conjunto dos escritos e das intervenções 
de Sérgio Niza deixa perceber a firme convicção de que só a «organiza‑
ção cooperativa do trabalho criativo» pode romper positivamente com 
o problema maior dos projetos pedagógicos do Estado ‑nação — o da 
associação entre disciplina e liberdade — e com a tese correlata, torna‑
da banal no presente, de que ao aluno lhe apraz ser dirigido em cená‑
rios onde deva aprender, paulatina e voluntariamente, a submeter ‑se ao 
que passa por verdadeiro, à ordem e à autoridade estabelecidas. Bem 
sabemos como, por esta via, a cultura escolar enraizou toda uma políti‑
ca da vida e da identidade pessoal em que a autonomia do escolar serve, 
no essencial, para dar corpo a uma ética da obediência consentida e da 
padronização social. Não se ignora que, ao menos desde o último quar‑
tel do século xix, gerações sucessivas de pedagogos e educadores refor‑
madores têm falado amiúde em democracia na escola e, por vezes, até 
de escola democrática, mas, como é também largamente consabido, do 
que se tratava então e trata ainda hoje é de afirmações que remetem, 
quase infalivelmente, ora para a admiração das estruturas e institui‑
ções do liberalismo político, ora para o desenvolvimento de lógicas de 
poder relacional que procuram antecipar, na vida infantojuvenil — por 
meio da constante valorização da supremacia e prepotências dos «mais 
dotados» —, esse mundo da competição, rivalidade e antagonismo tão 
próprio da vida adulta que temos. 
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A defesa de uma interação pedagógica que assente e se desenvolva 
em práticas organizacionais de «democracia direta» — dispensando ‑se 
à partida de reproduzir a «lógica parlamentar burguesa do século xix» 
e que saiba prescindir igualmente das «votações, delegados e represen‑
tantes» em favor do diálogo entre os diferentes atores educativos — as‑
soma constantemente em Sérgio Niza, o que empresta às suas palavras 
uma demarcação radical da pobre instituição escolar que habitámos e 
continuamos sossegadamente a oferecer aos nossos alunos. A questão 
propriamente política que traz à nossa consideração, em afirmações que 
se vêm sucedendo ao longo de quase meio século, é a da invenção de mo‑
dalidades de estar junto em que todas as idades e vocações, papéis sociais 
e destinos possam coexistir e desdobrar ‑se perpetuamente a partir de 
necessidades criadas no interior de si mesmas e no diálogo relacional. 
Através do seu persistente testemunho, o questionamento frontal das 
hierarquias tornadas naturais e evidentes por ação da depuração esco‑
lar — aquela que sempre empresta um prestígio experimentado como 
sendo de mérito aos triunfantes, mas enche de culpa surda e produz a 
respetiva não ‑inscrição social da gigantesca mole que fica pelo caminho 
— torna ‑se menos difícil. É que, com Sérgio Niza, não estamos mais 
sós no enfrentamento do intolerável, isto é, de uma instituição toda ela 
construída para, por meio da certificação escolar, tornar natural e neces‑
sária a supremacia e prepotência dos «mais dotados». 

Há, pois, como ele mesmo gosta de dizer, que permanecer em 
«guerra aberta à ilusão dos grupos homogéneos» e da recapitulação 
de conteúdos, afirmando, em alternativa, a possibilidade de produzir, 
já a partir da infância e na sua inteireza mesma, os vários processos 
sociais em que se dá «a construção da cultura toda». Na assunção da 
sua diferença individual, insiste Sérgio Niza, todos os alunos devem 
participar no planeamento, organização e avaliação da vida da turma e 
das tarefas escolares. Estamos, já se vê, perante uma proposta em que 
o ato de aprender dispensa a função ensinante das lições formais iguais 
para todos, em favor de uma prática vocacionada para assumir a «he‑
terogeneidade como recurso fundamental», quer dizer, que descubra 
na individualização do percurso escolar e no convívio cultural com os 
pares a condição da melhoria das capacidades cognitivas. Nos seus es‑
critos e ditos, Sérgio Niza está continuamente a lembrar ‑nos que a agi‑
gantada e paradoxal máquina de exclusão em que se transformou, nos 
últimos cem anos, o programa da chamada «escola para todos» pode 

ser questionada no coração de si mesma por meio de um trabalho cur‑
ricular «em cooperação plena». Há então que fazer comparticipar os 
alunos nas funções de ensino e acompanhá ‑los em projetos de traba‑
lho e na resolução de problemas, desmultiplicar os recursos coletivos, 
alimentar continuamente dispositivos de planificação do currículo e 
avaliação feitos em grupo, dando sempre e sempre «especial relevo ao 
valor cognitivo da controvérsia conceptual através da linguagem», de‑
sencadeando «novas formas de tutoria entre os alunos», baseadas na 
colaboração e reciprocidade solidária. Assim, de repetidor infinito de 
uma verdade científica que já chega sem vida ao livro escolar e nele 
permanece, o aluno é descoberto como um «parceiro intelectual» que 
constrói e escreve as aprendizagens, podendo a turma adquirir, enfim, 
«a dimensão colegial de uma comunidade que aprende e se autorregula 
com a mais ‑valia de um adulto — o docente —, agora um profissional 
da aprendizagem e do estudo». A nossa maior urgência é que a escola 
pública comece a trabalhar para que também os alunos que não pro‑
vêm da classe média possam ter nela sucesso.

Eis ‑nos por esta via colocados ante uma inversão fundamental 
do ato pedagógico. Aquele em que um normativismo essencialmente 
manipulatório — «que confunde a transposição didática de um conhe‑
cimento com esse Conhecimento» — cede lugar a um encontro dos 
alunos com os instrumentos através dos quais se produz a linguagem 
da ciência. Parece de uma meridiana evidência, mas a escola que te‑
mos ignora, tão soberana e cheia de si mesma, que o conhecimento se 
produz na ação de se produzir, que «não é possível construir aprendiza‑
gens sem falar e escrever as aprendizagens». Esclarece ‑nos bem Sérgio 
Niza neste passo da sua narrativa: «é necessário criar ambientes onde 
os alunos possam falar, possam dizer o conhecimento, escrever o co‑
nhecimento e pô ‑lo a circular, principalmente na sua comunidade, para 
perceberem, desde logo, como conhecer é socialmente útil. Eu não es‑
tou a aprender para amanhã. Eu estou a aprender para já. Tudo o que eu 
aprender tenho de partilhá ‑lo com os outros para ajudar os outros, e se 
estou a fazer um estudo eu apresento ‑o aos outros e submeto ‑o ao juí‑
zo dos outros. É ali que ganha sentido. Não é ao professor que eu vou 
ensinar. O professor é uma figura um pouco imaginária. O aluno tem 
de produzir para as pessoas reais, com o professor também lá dentro e 
que o ajuda a ir mais longe». Como se verifica, esta operação crítica não 
se faz em nome do facilitismo, como tantas vezes se quer fazer passar, 
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mas, antes, em favor da democratização do gesto mais ocultado pela 
cultura escolar. O que autoriza a posse efetiva dos métodos e processos 
intelectuais sobre que se constroem os vários saberes. A força do dis‑
curso de Sérgio Niza é a de fazer imaginar, como realizável hic et nunc, 
a possibilidade de fazer corresponder ao ato de aprendizagem uma 
prática de discussão incondicional e sem pressuposto. Multiplicidade 
e multiplicação. O lugar da Ciência que toda a escola democrática de‑
veria compor seria, então, o da reelaboração permanente da verdade e 
o da ficção da experimentação. Ele não cessa de nos dizer que será por 
essa via de uma problematização sem fim que se superará a velha lógica 
da ordem explicadora, esse mito  maior da pedagogia, que tem estado 
quase sempre ao serviço da edificação de uma fronteira, logo tornada 
um fosso, entre as matérias ensinadas e quem se dispõe a aprendê ‑las 
em sala de aula. A parábola de um mundo dividido entre espíritos sá‑
bios e espíritos ignorantes, insista ‑se, só tem servido para negar a sime‑
tria de duas vontades, a possibilidade de um encontro feliz entre duas 
inteligências. Ora, na sua proposta de uma gestão cooperada, Sérgio 
Niza incita ‑nos a compreender que ensinar e aprender não constituem 
uma potência divisível. Que o cerne de todo o método consiste, tão ‑só, 
em procurar e que, no processo da procura, alunos e professores coin‑
cidem por inteiro. Não há possibilidade de construção da informação 
fora da troca, dos canais, das redes, dos servidores, dessa poética da 
fluidez que torna todo o pensamento híbrido e cada texto um intertex‑
to. Formação e mestiçagem deveriam nesta perspetiva tornarem ‑se, 
através da vivência escolar, palavras sinónimas. Exatamente isto nos 
vem lembrando insistentemente também Michel Serres, de que não 
resisto a citar aqui uma passagem do seu Atlas:

«Nunca deixar de partilhar saber e informação. Como? Ativo e pas‑
sivo, usado, na língua francesa, tanto para o docente como para o 
discente, o verbo apprendre (que inclui os sentidos de ‘aprender’ e 
de ‘ensinar’) deveria descrever uma interação simétrica. Ninguém, 
efetivamente, sabe mais do que qualquer outro, pelo menos sempre 
e em todas as coisas. Então ele tem o dever de partilhar a sua ciência 
e de permutá ‑la com o que a ignora, pela que ele ignora. Diz ‑me 
como amassar a massa do pão e far ‑te ‑ei ver a física nuclear: eis ‑nos, 
de súbito, docentes e discentes, do mesmo modo; aprendemos um 
com o outro, iguais de direito. Equivalente, o intercâmbio supõe 

que, tanto como os homens, todos os saberes, práticos ou teóricos, 
se equivalem, inclusive os que a arrogância não quer reconhecer, de‑
vido à sua condição humilde e baixa. Todos os saberes são livres e iguais 
de direito.» (Serres, 1997: 174)

Os textos de Sérgio Niza postulam a autorreflexividade como condi‑
ção primeira da ação, apontando para essa modalidade, dir ‑se ‑ia de raiz 
cética, que consiste em questionar agudamente sobre o que nos é mais 
próximo e nos constitui mesmo enquanto evidência transcendente ou 
fundadora. Trata ‑se de uma tarefa instante que se funda sempre em 
tentar compreender as formas como nos colámos, e permanecemos 
afiliados, a lógicas de poder e a regimes de conservação de que nada 
nem ninguém ao nosso redor nos autoriza a crer possam ser as nos‑
sas, ou, menos ainda, que se ampliem através da intervenção social que 
protagonizamos. Como se só nessa interminável tarefa crítica de aná‑
lise e de decomposição da reverberação em nós das certezas do tempo 
nos fosse efetivamente possível alimentar o desejo de novas formas de 
vinculação, sem as quais a emergência de outras paisagens e relações 
sociais se torna impossível. Foi por certo em nome dessa funda exi‑
gência que Sérgio Niza reteve de Bruner a referência ao seguinte pro‑
vérbio chinês: «Os peixes num aquário não são capazes de ver a água.» 
Ao lê ‑lo, imediatamente me vieram ao espírito considerações produzi‑
das no mesmo sentido pelo conhecido investigador de História Anti‑
ga, Paul Veyne, sobre a natureza crítica do trabalho realizado pelo seu 
grande amigo, entretanto desaparecido, Michel Foucault. Enquanto 
historiador e filósofo, o autor de Vigiar e Punir teria percebido que, 
para levar a bom termo as análises de uma dada época, deveria «atin‑
gir, para além da sociedade ou da mentalidade, as verdades gerais nas 
quais os espíritos dessa época estavam, sem saber, encerrados, quais 
peixes num aquário». Trata ‑se de uma posição dupla que em si nada 
tem de trágico, porquanto na medida em que pensa, este observador 
mantém ‑se fora do aquário e observa os peixes que nele andam às vol‑
tas, mas, «como é preciso viver» e tomar posições, «dá por si dentro 
do aquário, também ele peixe» (Veyne, 2009: 10). É neste permanente 
jogo de desdobramento, abolindo a distinção entre a interioridade e o 
fora, que eu percebo e me entusiasma a atitude simultaneamente ati‑
va, cognitiva, afetiva e existencial de Sérgio Niza face ao insuportável 
da escola que temos e em que estamos. Ele mesmo se fez adepto da 
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máxima várias vezes adotada por Bourdieu (2004: 133): «compreender, 
neste caso, é compreender o campo com o qual e contra o qual nos fa‑
zemos; é compreender também a distância em relação ao campo e aos 
seus determinismos, que pode ser dada por um certo uso da reflexivi‑
dade». Imerso no tempo, refletindo sobre o que se está a passar, dizen‑
do a verdade a todo o custo, o cético radical não deixa de procurar. Por 
isso mesmo, a sua energia concentra ‑se na possibilidade de construir 
um tempo ‑outro. 

O exercício de demarcação surge, assim, como condição de qual‑
quer transformação. E Sérgio Niza, à semelhança de vários de nós, es‑
colheu o palco da história para melhor entender como a instituição 
escolar — mau grado as constantes reformas «inovadoras» que se vêm 
atropelando sem descanso na arena educativa desde o primeiro quar‑
tel de Oitocentos e são subscritas, à vez ou em simultâneo, por po‑
líticos, académicos e pedagogos — permanece no essencial a mesma 
desde o século xvii. Como se a condição de nos desembaraçarmos de 
uma pesada herança supusesse conhecer ao detalhe a ossatura que a 
sustenta e a torna tão resistente à mudança. Ao lermos as páginas des‑
te seu livro percebemos que os princípios de uniformidade, homoge‑
neização e normalização dos comportamentos, concretizando ‑se num 
figurino organizacional altamente seletivo e discriminatório, cons‑
tituem a marca mais funda e permanente da escola, posto que estão 
nela inscritos desde a sua fundação. Ora, será em nome da análise des‑
ta ocultada evidência histórica que Sérgio Niza nos aparece tão firme 
e determinado na oposição ao que denomina aqui de «ensino simul‑
tâneo sistemático», em favor de uma cultura por vir da diferença. Não 
podemos deixar de nos inquietar com constantes afirmações suas que 
nos dizem que a maioria dos professores se limita, na atualidade, a dar 
continuidade aos métodos de trabalho iniciados por Jean ‑Baptiste de 
La Salle (1651 ‑1719) — fundador da congregação religiosa Irmãos das 
Escolas Cristãs —, destinados a ensinar muitas crianças pobres como 
se fossem uma só, através de um dispositivo curricular constituído por: 
i) um mesmo livro para todos, utilizado numa sala de aula de acordo 
com um ritmo decidido pelo professor; ii) um emprego calculado do 
tempo para evitar a ociosidade dos alunos e otimizar o rendimento es‑
colar; iii) um controlo do saber adquirido através de um exame que 
determina a passagem de um nível para outro e, dessa forma, organiza 
todas as práticas de aprendizagem; iv) uma vigilância organizada que 

atinge não só a conduta do aluno, como a sua interioridade psicológica. 
Esta matriz seiscentista que produziu o enclausuramento do escolar, 
a racionalização magistercêntrica do trabalho docente, a uniformi‑
zação dos métodos e materiais didáticos, sempre acompanhados de 
um reforço da disciplina e da exclusão garantida pela avaliação, seria 
universalizada com o triunfo do liberalismo iluminista, ao longo da pri‑
meira metade do século xix, constituindo desde então a gramática da 
escola laica, democrática e republicana.   

Dir ‑se ‑ia que, ao assumir esta posição crítica, Sérgio Niza terá 
dado a maior atenção ao Nietzsche de Para a Genealogia da Moral. 
A operação deste último consiste em averiguar que fatores avaliativos 
e soluções institucionais terão historicamente «inibido ou promovido 
o desenvolvimento do homem». O filósofo alemão via consagrar ‑se 
no espaço político liberal não a defesa da liberdade individual, mas, 
às avessas, o lugar de competição e de tradução de várias «vontades 
de poder» pela supremacia hegemónica. Empreendeu então um mo‑
vimento em direção a essas «outras paragens longínquas e ocultas» da 
história, com o fito de conhecer as «condições e circunstâncias» que 
«deram crescimento» às crenças atuais. Num esforço de investigação 
regressiva que procurava delimitar não tanto a origem (Ursprung) mas a 
proveniência (Herkunft), a moral que quis analisar era a que «verdadei‑
ramente existiu», a «efetivamente vivida», e não a da lei em que ela se 
foi sucessivamente ocultando e codificando (Nietzsche, 2000: 10, 14‑
‑15, 21, 24). Claramente, Sérgio Niza filia ‑se neste procedimento nietzs‑
chiano, que tanto me vem entusiasmando também. Adota uma metodo-
logia do longínquo que tem por único objetivo fornecer ‑nos uma história 
do presente e, dessa forma, levar ‑nos a pensá ‑lo de modo radicalmente 
diferente. Por meio desta sua operação, o que é estranho e distante 
torna ‑se familiar; e, na inversa, o que na atualidade é um dado natu‑
ral torna ‑se estranho depois de uma análise de tipo genealógico. É no 
sentido exato em que refletir distanciadamente supõe a possibilidade 
de diagnosticar e pôr em crise os efeitos «acumulados de desumaniza‑
ção e de simulacro cultural da escola de hoje» que, para Sérgio Niza, 
o presente pode passar a ser visto pelas suas condições de possibilida‑
de. A análise histórica mostra, afinal, o sentido estratégico do não dito 
e do ocultado, permitindo questionar de frente a herança justamente 
lá onde ela não se imagina frágil e contingente. Depois de Sérgio Niza 
fica mais difícil identificar aprendizagem com a repetição ad nauseam 
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do texto escrito e aceitar a miséria inter ‑relacional da escola quartel, 
assim como na sequência de Nietzsche passámos a perceber tão bem 
como a economia do discurso moral tem por finalidade justificar o po‑
der dos mais fortes através da exaltação das virtudes dos mais fracos. 
A tese do poder moderno é sempre a mesma onde quer que nos encon‑
tremos: que a opressão e a submissão possam continuar a ser autocon‑
sentidas pelos destinatários delas e que a hierarquização surja como 
consequência natural do mérito individual. É fundamentalmente este 
objetivo disciplinar que o Estado ‑nação atribui à instituição escolar. 

Sérgio Niza coloca ‑nos perante a possibilidade real de uma in‑
versão no modo de aprender e que atinge o âmago da gramática da es‑
cola. As páginas do seu punho estão cheias de considerações práticas 
no sentido de fazer de cada um dos alunos um escritor, como ele tan‑
to gosta de dizer parafraseando Roland Barthes, que lhe está sempre 
tão próximo. Urge trabalhar exatamente na direção oposta em que 
temos estado desde o início da escola: partir da escrita para a leitura 
e não desta para a produção do texto. Com Sérgio Niza aprendemos 
que toda a discussão pedagógica se deve iniciar e terminar em torno 
de um só princípio programático — o de inscrever e manter opera‑
cional o processo de democratização do gesto criativo. A missão da 
escola por que nos batemos com ele, e na qual tudo fazemos para 
estar, cumprir ‑se ‑ia por inteiro no desenvolvimento de uma potência 
que mantivesse cada escolar cativo e imerso em tarefas que, na sua 
singularidade mesma, consistissem, afinal, em retirar do infinito lega‑
do discursivo que compõe o mundo tudo o que parecesse favorável e 
útil para o desenvolvimento do artesanato de cada um. Não há como 
deixar de insistir que a instituição escolar inscreveu no seu interior a 
escrita como princípio e fim das aprendizagens, mas, ao mesmo tem‑
po, a tem subalternizado incessantemente em favor da leitura. Con‑
virá ter sempre presente que, ontem como hoje, os saberes escolares 
— que herdam simbolicamente uma nomenclatura que os faz passar 
por ciências —, de aspiração enciclopédica e assumidamente entre‑
laçados, veem ‑se delimitados em programas difundidos pelas agên‑
cias governamentais e que são, em seguida, transpostos em manuais 
escolares, depois retraduzidos pela fala do professor e, finalmente, 
compactados pela mão do aluno em textos cujo destino é exclusiva‑
mente o de serem avaliados em função da proximidade que exibem 
com as fontes referidas. Isto vale por dizer que toda uma civilização 

se vem relacionando com a cultura escrita através de uma prática da 
demonstração, fundando ‑se na leitura e na sacralização do livro, rei‑
ficados como estruturas que revelam verdades há muito estabelecidas 
como necessárias e inquestionáveis. E como seria fácil mostrar que as 
mais das vezes estes conhecimentos são há muito — ou sempre o fo‑
ram mesmo — totalmente obsoletos e inúteis nos respetivos campos 
científicos de origem! É profundamente triste mas é um facto que 
nunca ultrapassámos na escola a missão judaico ‑cristã que ela teve 
até ao fim do Antigo Regime, a de a escrita se objetivar no acesso ao 
texto canónico.

É porque se apresenta como a instituição por excelência da con‑
servação social que a escola hipervaloriza e esgota os seus efetivos em 
delirantes rotinas de repetição, anotação, síntese e comentário, fazen‑
do querer à maioria dos que a não aguentam que a criação é, justamen‑
te, o prémio que alcançam os que se mantêm até ao fim ativos dentro 
da absurda máquina escrava da mimesis e a ela sobrevivem. Sérgio Niza 
confronta ‑nos com a mais difícil das evidências: a da aliança operacio‑
nal entre as práticas pedagógicas e os procedimentos examinatórios, 
subsumidos na lógica secular do ensino como movimento reiterativo 
de explicação e de recognição  infinitas e da aprendizagem como trans‑
posição literal dos saberes professados.

No fundamental, ler e escrever têm sido, como julgo se com‑
preende melhor à luz destas considerações, sinónimo de uma fratura 
entre duas formas de vida bem distintas. Temos, por um lado, esse 
mundo exíguo, constantemente rarefeito por ação da escola, com‑
posto por aqueles que concebem e assinam os objetos — exagere ‑se 
e tome ‑se aqui o escritor simbolicamente como o ator social que cor‑
poriza a invenção e a criação —, narcisicamente eleitos por todos os 
meios de comunicação como celebridades no seu domínio de ação, 
seja este económico, científico ou cultural e artístico; temos, por ou‑
tro lado, a multidão, sempre em crescimento à medida que o século 
xx afirmou a chamada «escola para todos», composta pelos que dela 
foram obrigados a sair e que, no máximo, podem aspirar a assistir ou 
a desejar consumir — estes poderiam, de acordo com o mesmo racio‑
cínio, ser designados de leitores. Porventura uma das zonas mais ce‑
gas desta poderosa máquina de hierarquização social é a que defende 
massivamente, com a confiança de ter o melhor e o mais saudável dos 
produtos para administrar aos outros, «políticas de leitura» para as 
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crianças e os jovens, glorificando a figura do autor como estando na 
origem de tudo o que produz e afirma, qual deus ex machina do nosso 
destino coletivo. É importante compreender como, de há dois sécu‑
los a esta parte, o imaginário educativo é dominado quase sem con‑
corrência pela mundividência liberal e pela retórica da igualdade de 
oportunidades para todos, mas toma o livro como o locus da transcen‑
dência e do endeusamento. Compreende ‑se como se trata de fazer a 
apologia dos bens culturais para os controlar, selecionar, organizar, 
delimitar, restringir, rarefazer. Há que insistir, sempre e mais uma e 
outra vez, que o nosso modelo escolar descobre no texto científico e 
literário o índice ou a soma de tudo o que pode ser dito sobre qual‑
quer assunto, tornando completamente impossível formularem ‑se 
proposições novas, enunciados novos. Ora, desde Foucault que sabe‑
mos que todo o discurso que se apresenta como universalmente ver‑
dadeiro não pode reconhecer «a vontade de verdade que o atravessa». 
E por isso ele mesmo construiu todo um projeto de análise crítica da 
modernidade a partir de uma pergunta que não pode também deixar 
de nos conduzir no que fazemos como professores: «mas o que há afi‑
nal de tão perigoso no facto de os discursos proliferarem indefinida‑
mente? onde está o perigo?» (Foucault, 1997: 9 e 17). Em nome de que 
modelo de sociedade por vir se interdita em absoluto as crianças e os 
jovens de participar no mais sério dos jogos, o da busca da verdade? 
O aluno é alguém que se deve apenas perceber «no verdadeiro», imer‑
so no jogo restrito e silencioso da repetição indefinida do mesmo 
texto.

Ao escutar Sérgio Niza fica mais clara a urgência de uma política 
da escrita cuja positividade afirme, também e como sendo a mais ter‑
rível de todas as dominações, a que se produz na ausência do ques‑
tionamento. As noções de ludicidade, de reelaboração, de troca e de 
anonimato da linguagem, consubstanciais a todo e qualquer ato cria‑
tivo, científico ou outro, são as que evidentemente chocam de frente 
com os múltiplos e insuspeitos poderes que combatem a expansão 
do mais perturbador dos desejos, aquele que, sob o nome comum de 
escrita, descobre uma operação que simultaneamente reflete, inventa 
e dispõe artefactos no mundo como se de uma qualquer ficção expe‑
rimental se tratasse. Julgo que é exatamente em nome de uma vida so‑
cial pobre e enfraquecida a partir do interior de si mesma que se obs‑
taculiza a que a escola produza acontecimentos que transportem, em 

simultâneo, reflexão, inventividade e singularidade. Estou, por isso, 
igualmente persuadido de que o maior enfrentamento que possamos 
fazer a qualquer lógica de dominação é o de proclamar que todo o 
conhecimento é de natureza essencialmente «poético ‑performativa», 
porque, uma vez concretizado num qualquer objeto, este logo se ofe‑
rece ao desdobramento, a ser retomado, ultrapassado, reterritoriali‑
zado por outro. A nossa tragédia tem sido a de que os poderes na mo‑
dernidade, sejam eles quais forem e apresentem ‑se como se apresen‑
tarem, se ampliam na razão inversa da livre experimentação e do livre 
questionamento. «A escola», alerta ‑nos Sérgio Niza, «será a última a 
aceitar a complexidade e heterogeneidade do conhecimento contem‑
porâneo.» A dissidência de que nos fala obriga a regressar com outros 
olhos a Jacques Derrida (2001: 14), quando este insiste na necessidade 
da instituição escolar reconhecer a liberdade «de questionamento e 
proposição, e mais ainda, o direito de dizer publicamente tudo o que 
uma pesquisa, um saber e um pensamento da verdade exigem»? E tam‑
bém a Maurice Blanchot, pelas mesmas razões que cumpre escutar 
aqui com a mais aguda atenção: 

«Questionar é buscar, e buscar é buscar radicalmente, ir ao fundo, 
sondar, trabalhar o fundo e, finalmente, arrancar. Esse arrancar de 
raiz é o trabalho da questão. Trabalho do tempo [...]. Freud afirma 
mais ou menos que todas as questões atabalhoadas das crianças 
lhes servem de revezamento para a questão que elas não formu‑
lam, e que é a questão da origem. Da mesma forma, interrogamo‑
‑nos acerca de tudo, a fim de manter em movimento a paixão 
pela questão, mas todas elas se dirigem para uma única, a questão 
central, ou a questão de tudo [...].  A questão inaugura um tipo 
de relação caracterizada pela abertura e o livre movimento [...].  
A questão espera a resposta, mas a resposta não apazigua a questão 
e, embora ela encerre, não termina com a espera que é a questão 
da questão [...]. Toda a questão, hoje, já é a questão de tudo. Essa 
questão de conjunto, que não deixa nada de fora e nos confron‑
ta constantemente com tudo, numa paixão abstrata extenuan‑
te, está presente, para nós, em todas as coisas [...].  Questionar 
é jogar ‑se na questão. A questão é esse convite ao salto, que não 
se detém num resultado. É necessário um espaço livre para saltar, 
e é necessário um solo firme, é preciso um poder que, a partir da 
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imobilidade segura, transforme o movimento em salto. O salto, 
a partir e fora de qualquer firmeza, é a liberdade de questionar.» 
(Blanchot, 2001: 41 ‑53)  

Há mais de três décadas que Sérgio Niza nos vem lembrando que a 
tarefa essencial da escola tem de ser a de tornar os cidadãos «verdadei‑
ramente letrados, isto é, pessoas que conheçam a necessidade e o pra‑
zer da língua escrita». Para isso entende que é condição instrumental 
evitar ‑se a «dispersão por dois percursos didáticos, o da leitura e o da 
escrita, ou pior ainda o de considerar a leitura como motor da prática 
de escrever». É por isso que diz não entender como os professores con‑
tinuam a ensinar a língua escrita através sobretudo de textos literários 
e de lições de gramática, «em vez de realizarem um trabalho de refle‑
xão sobre as estruturas da língua a partir das produções dos próprios 
alunos». O trabalho propriamente pedagógico que vem desenvolvendo 
com os professores que integram o Movimento da Escola Moderna vai 
no sentido da viabilização na sala de aula de «momentos coletivos de 
trabalho de escrita a partir de esboços de texto ou de primeiras versões 
individuais». E avisa ‑nos: «só no confronto sereno das produções escri‑
tas a escrita evolui».

Compreende ‑se de imediato que esta pedagogia da cooperação, 
destinada a desenvolver a textualidade através de fluxos permanen‑
tes de produções enriquecidas no trabalho sistemático de pequenos 
grupos, traz suposta uma verdadeira revolução na cultura profissio‑
nal dos docentes. Não são precisas considerações detalhadas para se 
perceber como o trabalho dos professores tem estado muito longe 
de valorizar o ensino da escrita. As coisas têm ‑se passado como se os 
alunos produzissem os seus textos sozinhos ou em casa, sendo que es‑
sas produções são alvo de uma atenção quase só policial e que se sub‑
sume as mais das vezes em assinalar o erro. O texto passa a ser o es‑
paço de uma imperfeição e de uma incompletude que espelham ime‑
diatamente a interioridade do aluno, devolvendo ‑lhe uma imagem de 
si que, na larguíssima maioria das vezes, só pode ser percebida como 
incapacidade cognitiva e/ou preguiça. Interessaria, e muito, perceber 
que a relação dos adultos com a população mais jovem, dentro e fora 
da escola, se faz em torno da ortografia — essa parte de «toilette da 
escrita», na feliz designação que Sérgio Niza lhe dá —, como se ela 
fosse a própria escrita, construindo ‑se a partir daí a ideia porventura 

mais infundada e consensual do tempo presente. A de que a barbárie 
e a ignorância se espelham exuberantemente nos textos dos alunos, 
em razão do seu desinteresse cultural e de escolhas fúteis. Socorro‑
‑me a este respeito de uma interpretação de Roland Barthes: «já que 
a ortografia é uniformizada, legalizada, sancionada por via do Estado, 
na sua complicação e irracionalidade mesmas, é a neurose obsessiva 
que se instala: o erro de ortografia torna ‑se o Erro» (2004: 53). Há 
toda uma longa história que se poderia contar sobre o modo como, de 
tantas e tão variadas formas, o dispositivo de avaliação dos escritos 
do aluno se destina no essencial a engendrar culpabilidade e, com ela, 
a edificar, como resultado de uma autodiscriminação, o abismo que 
separa o ignorante do mundo culto. A linguagem e o que ela repre‑
senta nunca se oferecem aos olhos do aluno como podendo ser arbi‑
trárias, antes adquirem, através da ortografia e da instituição escolar, 
o valor da lei. Com esta conclusão autossatisfeita, e que reclama por 
mais policiamento e controlo censório ante quem escreve «aberra‑
ções», temos evitado refletir e pôr a circular aquele que seria o maior 
dos escândalos da vida adulta: que a escola tudo desconhece acerca da 
tecitura do texto e que nós, professores, a quem está confiada a mis‑
são dita maior de ensinar as crianças e os jovens a escrever, há muito 
que não escrevemos, se é que alguma vez nos dedicámos a essa práti‑
ca. Eis porque a escrita nos surge como o território da exterioridade 
plena ou, melhor dito, o sistema, tornado anónimo, de controlo da 
produção do discurso e sua perpétua rarefação. Ler, copiar e resumir 
são as tarefas que a cultura escolar universalizou e cuja articulação 
apenas serve o desígnio de obstaculizar o desejo de escrever. Convém 
ter presente, como nos lembra Jacques Rancière (1995: 59) numa con‑
sideração genealógica inserta em Políticas da Escrita, que o trabalho 
da cópia se introduziu na vida monástica — e que a escola moderna 
universalizou — «não como um ato cultural de transmissão de uma 
herança textual, mas um ato material de mortificação» que se des‑
tinava no fundamental a «ocupar o monge, a subtraí ‑lo ao perigo da 
acídia». Estes «exercícios do absurdo» são ‑nos todos familiares graças 
à ação da escola, que generalizou uma relação puramente mecânica 
com a escrita. Todos vivemos a ficção peculiar de uma espiritualidade 
vazia como a do copista, tal qual a literatura nos descreve em Bartleby 
ou em Bouvard et Pécuchet. É porque «não aprendemos a usar e a gos‑
tar da escrita como instrumento nosso das ações quotidianas», dirá 
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lação. O maior enfrentamento que podemos ter com o poder é o de 
nos assumirmos como «comunidade de escritores» onde proliferem 
volumes de sentidos e não linhas. Ambiguidade e eflorescência em 
vez de verdade.

Haverá luta corpo a corpo mais arriscada e exaltante que esta?
                                            

Jorge Ramos do Ó
Lisboa, maio de 2012 
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Sérgio Niza, que «ela emerge em nós como fantasma persistente». 
É significativo pensar que a maior parte dos alfabetizados e escolari‑
zados tem «pavor da escrita». E interroga ‑nos com a mais instante das 
perguntas: «Como é que se pode ser um bom profissional da educação 
escolar se se tiver medo da escrita?» 

A recusa dos métodos escolásticos, defendida por Sérgio Niza, 
não é difícil de antecipar nem supõe recursos inauditos. Faz ‑se, tão‑
‑somente, através de formas de «organização e de trabalho que re‑
produzam situações análogas às do viver social autêntico, fugindo 
às formas caricaturais e despidas de sentido que a ‘escola congelada’ 
impõe». Na sua perspetiva, a escrita só pode ser trabalhada quando 
se torna imprescindível e relevante para o aluno, num trânsito per‑
manente «de codificação e descodificação» que a associam estrutural‑
mente com a oralidade e com a leitura. O essencial do gesto de Sérgio 
Niza já se adivinha e julgo se encontra nesta asserção: no processo 
de aprendizagem «é a atividade de escrever que constrói a leitura». 
Nada mais simples e todavia nada mais distante da vida que temos 
e da escola que «está». O conceito de reescrita — conexo com o de 
intertextualidade, em que a palavra surge como unidade migratória 
e elemento de ligação entre múltiplos discursos, num processo de 
reelaboração ilimitado — inscreve ‑se no coração da sua proposta 
pedagógica. Toda a mudança da escola que «está» passa por alicerçar 
nela um trabalho interativo de «revisão do texto» como base única 
do desenvolvimento de competências de escrita. Há uma consciência 
de si da escrita — do processo de produção social e transformação 
de significados — que apenas se adquire neste processo de «revisão 
integrada de textos», mas que nada tem a ver com os exercícios de 
correção que se fazem nas nossas escolas. 

Eis ‑nos enfim chegados à única certeza que a escola deveria to‑
mar como sua — a de que é no interior da produção que se compre‑
endem os próprios processos produtivos. Tudo o que conhecemos ou 
podemos vir a conhecer se obtém na «retextualização». Com esta prá‑
tica experimentamos não a beleza ou a instrumentalidade da escrita, 
mas a sua profundidade. Acentuar o entrelaçamento perpétuo e não 
a verdade ou a servidão nivelada da lei que, desde sempre, a escola 
prometeu e fez cumprir. Sérgio Niza convida ‑nos à exploração e à 
deriva, a apostar tudo nas hipóteses e a desacatar, a partir do interior 
dela, essa instituição que subsumiu a linguagem à língua e esta à legis‑
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1965

1 O diálogo e o aperfeiçoamento pedagógico

«O diálogo e o aperfeiçoamento pedagógico». Boletim do Sindicato dos 
Professores, 5 (3), 40 ‑42. [1965]

Não por atrativo de modernidade mas por interesse que se nos afigura 
evidente, temos de reconhecer a utilidade das reu niões, conferências, 
seminários, colóquios — do diálogo, em suma, em todas as direções 
— como os propulsores de uma revita lização das instituições, das es‑
truturas e dos homens. Para a Escola, para a Educação, é por demais 
flagrante a necessidade. 

Precisamos de uma nova sensibilização do homem ao homem 
para uma renovada vida social, para uma renovada moral das relações. 
Penso, porém, que nada conseguiremos se não tivermos pensado mui‑
to, e insistentemente, a nossa educação de aqui e de hoje.

A industrialização e o tecnicismo que o processo histórico nos pôs 
abriram à Educação a necessidade de uma nova orien tação pedagógica 
como consequência de uma nova orgânica da disciplina e do trabalho 
social. Uma democratização do ensino, uma educação de base para 
cada homem são o alicerce de um novo edifício, de uma nova estrutu‑
ra social. Já vamos, ou deveríamos ir, longe da disciplina napoleónica, 
autoritária, domina dora; longe também da escola seletiva de radicação 
feudal. Para uma Educação de homens libertados, impõe ‑se uma es‑
cola orien tadora: a cada um o que a cada um compete no tão variado e 
rico complexo social.

O caminhar da humanidade para uma evidente alteração das estru‑
turas em que se apoia definiu um novo convívio escolar. Dos professores 
e dos alunos vivendo isolada e egoisticamente os seus papéis na socie‑
dade escolar, transita ‑se para a «escola atelier», onde professor e aluno 
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Formulámos como objetivo a troca de experiências didáti cas, es‑
pontânea e desinteressadamente efetuada. 

Reconhecida a ineficácia de fórmulas didáticas e a singularidade de 
cada experiência, tornou ‑se evidente a necessidade de cada membro dar 
o seu contributo, submetendo com humil dade e segurança as experiên‑
cias de cada um a todos os outros, para maior enriquecimento do grupo. 

Foi num clima de íntima comunicabilidade, de honesta e despreo‑ 
cupada colaboração, que o trabalho se iniciou e se foi consolidando.

Conviemos que, a um grupo deste tipo, importaria mais uma equâ‑
nime participação nas responsabilidades e atuação. Por isso, achámos 
que seria de pôr de parte um direcionismo vio lentador da integridade e 
espírito de cooperação e de diálogo que nos deveria informar.

Assentámos de comum acordo numa auto disciplina nas inter‑
venções para garantir os direitos de com participação de cada um, sem 
quebrar a espontaneidade dos encontros. Dizia ‑se na circular que refe‑
rimos: «Cremos eminen temente na dinâmica de comportamento que o 
grupo irá assu mindo, pelo que nos iremos adaptando a novos modos de 
atuar, dentro da maior flexibilidade, quer no que respeita a programa, 
métodos, e eventualmente, até, a objetivos.» Largo caminho!...

Foram escolhidos logo na primeira sessão alguns pontos de con‑
versa: a iniciação da Leitura e da Escrita; o ensino da Re dação; o traba‑
lho por fichas; o ensino da Ortografia; a inicia ção da Aritmética.

Sobre tema enunciado em reunião anterior, cada membro foi pon‑
do a sua experiência, tanto quanto possível documentada com material 
didático, trabalhos escolares, fontes didáticas, bibliografia, etc.

No final de cada reunião era feita a sua avaliação crítica por lhe 
reconhecermos valor moral e prático.

Não pusemos de parte a ideia de virmos a convidar pessoas, com 
experiência didática, estranhas ao grupo, para alargarmos o âmbito da 
informação e enriquecer e revitalizar a estrutura ção das reuniões. Fa‑
tores vários se levantaram a impedir a conclusão do programa propos‑
to: novas responsabilidades pro fissionais com a aproximação do perío‑
do de exames, quebra de ritmo dos trabalhos provocado pelas férias da 
Páscoa, afasta mento de alguns dos membros mais ativos.

Uma experiência foi feita. Interrompeu ‑se porque o ofício de pro‑
fessores exige disponibilidades (economia, ócios, etc.) de que não des‑
fruta. Para uma promoção profissional, para um aperfeiçoamento téc‑
nico e atualização cultural dos educadores, um novo estatuto se impõe.

colaboram intimamente na rea lização de um trabalho comum: lado a 
lado, procurando, inves tigando, convivendo. A escola que apelidaram 
«para a vida e pela vida» é, agora, a vida de professores e alunos, com a 
sua realidade própria de um grupo social, sem artifício, ou sem situações 
artificiosamente criadas para o ensino. A cooperação em todos os quadros 
da nova comunidade escolar, incluindo o escalão administrativo, é o ape‑
lo da realidade de hoje; no as peto prático, a cooperativa, por exemplo, 
deixa de servir a Escola, para ser a Escola organizada cooperativamente.

Um novo comportamento, uma nova atitude, um novo am biente 
implicam uma nova sensibilização aos fenómenos huma nos de relação. 
E já se esboça, aqui e ali, uma nova educação da sensibilidade, inspirada 
nas doutrinas de psicólogos e de pedagogos só agora aceites, só agora 
integradas numa civili zação de hoje, numa cultura para hoje. Sempre a 
exigência de uma Educação renovada para uma sociedade a renovar ‑se.

Desta dinâmica social decorre um novo e mais vasto hori zonte da 
problemática do Homem. Com o avanço das ciências e a exploração 
do espaço, com o aperfeiçoamento técnico e o nascimento de novas 
nações, dando a cada homem o seu lugar entre os homens, uma perce‑
ção cosmológica e unitária do mundo e da vida irrompe em nós.

Responder a isto com uma educação individualista, votada ao pas‑
sado, estática na sua orgânica, seria renunciar à Aven tura do Homem.

Julgamos que o diálogo é o método aplicável para ajudar a re flexão, 
enriquecer as propostas, levantar soluções a quanto há a repensar so‑
bre Educação. Isto começáramos por admitir logo de início. E é neste 
espírito, e para confirmar a necessidade que desponta nos responsáveis 
pela Educação, que ponho a expe riência ensaiada no II Curso de Aper‑
feiçoamento do Sindicato Nacional de Professores.

Reuniram ‑se um dia em «mesa ‑redonda» seis professores do ensi‑
no primário, a fim de trocarem entre si impressões sobre experiências 
de caráter profissional. Esta reunião «nasceu de uma necessidade de 
diálogo entre o professorado», a qual foi mani festada por um dos seus 
membros no decorrer do referido curso.

Uma série de outras idênticas se seguiram semanalmente. E cor‑
respondendo ao convite esboçado numa circular nascida do primeiro 
encontro, outros elementos se associaram ao trabalho. Para garantir a 
economia de tempo, sentido de útil produtivi dade e eficiência, pen‑
sámos assentar, inicialmente, numa pro gramação e forma operacional 
dos encontros.
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Assim, e em rigor, ao abordarmos o problema do cinema infantil, 
ou melhor, o cinema de que a criança é espectadora, teríamos de nos 
ocupar  da literatura infantil.

Mas há, ou não, uma linguagem fílmica com enquadramento pró‑
prio e expressão particular? Porque não será o cinema para crianças 
criação cinematográfica dirigida ao ser em criança?

Não será pelo facto de o cinema para crianças não manifestar au‑
tonomia ou origi nalidade de conceção e expressão que dele decorrem 
a maioria dos erros que se apontam ao fenómeno fílmico, uma vez con‑
centradas as nossas atenções no espetáculo?

Os estados de tensão, a superexcitação e a má compreensão que 
as crianças manifestam no decurso das sessões de cinema a que assis‑
tem, a forma de aderência perturbadora a esse «sortilégio» (N. Portas), 
parece ‑nos derivarem de uma falta de maturidade dessa linguagem ou 
da falta de segurança dos técnicos de cinema no tratamento dos meios 
cinematográficos.

Alguns educadores vêm insistindo noutros elementos que cons‑
tituiriam fatores de perturbação daquilo que entendem por educação. 
Consideram eles o cinema como propiciador de formas de evasão 
do real e de algumas manifestações de dispersão. A nós parece ‑nos 
que tudo o que tem sido apontado neste campo como elemento dis‑
tanciador do real e negativo no âmbito dos valores, em vista a uma me‑
lhor concretização do fenómeno educativo, se funda na falsa ideia de 
considerar o cinema como estranho à realidade do nosso viver. Ora o 
cinema é um facto social e como tal matéria de educação. Educamo‑
‑nos com tudo e em tudo ou então iludiremos as nossas relações autên‑
ticas da condição de existir em sociedade. Se é da ação que os valores 
decorrem é também nos factos que a educação se processa e funda. 

Posto isto, não poderemos ignorar que o cinema fornece à crian‑
ça, como meio de comunicação que é, uma mais enriquecedora apren‑
dizagem da vida social, um conhecimento mais vasto dum mundo que 
ultrapassa os seus limites de relação ‑conhecimento de outros espaços e 
de outros homens e das suas formas de existir e de ser. Proporciona ‑lhe 
a comparticipação num encontro comunitário na sala de espe táculo. 
Fá ‑la gozar do ritual da «festa». E deveria abrir ‑lhe a possibilidade de 
ela própria se responsabilizar na escolha, na discussão e na própria rea‑
lização de filmes. Só assim poderia integrar melhor essa linguagem para 
que ela pudesse vir a ser, ver dadeiramente, para além de informação 

1968 

2 O cinema e a criança 

«O cinema e a criança». Cineclube Imagem, 16 ‑17. Artigo publicado na revista 
Cineclube Imagem de abril/março. [1968]

O comprometimento de todos no fenómeno educativo faz ‑se sentir 
no relevo que é dado em qualquer setor à problemática da educação.

Para corresponder a essa motivação, organizamos este ciclo sus‑
citador de um diálogo, animado por técnicos de cinema, pedagogia e 
psicologia que nos ponham em face da relação cinema ‑criança. 

Sobre estes dois polos nos debruçaremos durante algumas ses‑
sões: o ser em cria ção e a forma de expressão e cultura que é o cinema. 

Se considerarmos que é pelo que se vive ou pela experiência que a 
educação se processa e que ela se opera pela «instituição fundamental» 
(H. Wallon), a linguagem, num debate ou confrontação sociobiológica, 
não há dúvida de que o cinema é mo tor e meio de educação, tal como 
outros tipos de linguagem de que dispomos.

O cinema é para a criança um sistema de sinalização, naturalmen‑
te revestido de valor simbólico. Daí a necessidade de uma iniciação a 
esse universo que implica uma conceção de tempo e de espaço diversa 
da do quotidiano, uma lógica e sistema de relações que regulam um 
outro tipo de discurso.

Salvo o documentário, os demais tipos de cinema infantil, his‑
tórias para crianças, desenhos animados, cómicos e filmes de aven‑
turas, são na sua maioria inspirados pela literatura infantil. Aqui está 
um obstáculo que se nos afigura grave: o do servilismo à transposição 
para uma linguagem com recursos próprios, por um tratamento de 
conteúdo que pertence a outra técnica de composição que é a da li‑
teratura.



[47][46]

sérgio niza

1974 

3 Escola para amanhã 

«Escola para amanhã». Século Ilustrado, 1886 (pp. 58 ‑61). Entrevista de Manuel 
de Lima, publicada em 23 de fevereiro de 1974.

Sérgio Niza, técnico do Centro de Observação e Orientação Médico -Pedagógica, 
foi professor do Ensino Primário e do ensino especializado de deficientes vi- 
suais. Como bolseiro do Instituto e da Fundação Gulbenkian fez estágios no do-
mínio da leitura e de investigação pedagógica em França, em Pau e no Instituto 
de Pedagogia Nacional de Paris.

Foi aluno da Universidade de Nanterre e da École Pratique des Hautes 
Études. Trabalhou em Paris como educador de crianças espásticas, e foi dele-
gado em Portugal do Movimento Internacional da Escola Moderna (Frei-
net). A partir de certo momento dedicou -se a tarefas de orientação e super-
visão pedagógica no âmbito da educação terapêutica e preparação de pessoal 
educativo a todos os níveis. Participou em vários congressos de pedagogia no 
estrangeiro. Colaborou na realização, como argumentista, de duas curtas-
-metragens do IMAVE: A Grande Roda e A Passagem. Tem trabalhado 
na orientação editorial de duas coleções da Estampa dedicadas aos modernos 
problemas da Pedagogia.

Não é lídimo dizer que a nossa época tem preocupações inteiramente 
novas, a não ser aquelas que se originaram em relação ao que, com efei‑
to, foi criado inteiramente de novo. 

Esta consideração, que corre o risco de ser um pouco lapalissiana, 
contém, no entanto, uma realidade própria. É que, se grande parte das 
atividades humanas vem efetivamente na sequência das heranças lega‑
das (a ciência, a política, a filosofia e as belas ‑artes) e se algumas dessas 
matérias não se afastaram radicalmente das suas origens, acontece que 

documental, um instrumento real de promoção, um meio autêntico 
de educação.

Os técnicos nos dirão de tudo isto que fica enunciado. Sobre tudo 
isto discutire mos e refletiremos, neste ciclo, acerca do cinema e da 
criança.
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como educadores em relação tão estreita quanto possível com as di‑
retivas pedagógicas; sistemas de ensino são constantemente aperfei‑ 
çoados com a finalidade de criar um novo tipo de homem apetrechado, 
dizem, para a mudança social que deverá ser um facto concreto num 
novo século que se aproxima...

«A criança de idade escolar», proclamam Robert Gloton e Claude 
Clero no seu livro em voga, A Atividade Criadora na Criança, «terá 37 
anos no ano 2000. Que Terra habitará? Uma Terra cada vez mais po‑
voada, se nada vier perturbar a progressão normal [...]. Um mundo do‑
minado pela ciência ao serviço de uma técnica cada vez mais eficaz!»

De tudo isto há simplesmente uma certeza: o homem do ano 
2000 está atualmente nos bancos da escola, no seio de um sistema de 
formação que deve organizar ‑se em função de novas finalidades.

Qual a fisionomia dessa escola?

Século Ilustrado — Antigamente pensava -se que aquilo que os homens 
aprendiam deveria servir -lhes para toda a vida. A escola e a universidade 
forneciam conhecimentos que acompanhavam o indivíduo no decurso da sua 
carreira. Na segunda metade deste século constata -se, em resultado da evolução 
das ciências e das técnicas, que aprender era insuficiente e que era necessário 
aprender a aprender. A razão é simples: corre -se o risco de se ser rapidamente ul-
trapassado. Esta tese extraí -a de uma leitura que fiz há tempos sobre problemas 
de ensino. Que pensa, Sérgio Niza, a este propósito?
Sérgio Niza — Em boa verdade, eu julgo que as pessoas nunca admi‑
tiram que o que aprendiam na escola servisse para toda a vida. O que 
adquiriam na escola, nos vários graus da sua extensão, eram instrumen‑
tos de leitura das instituições culturais e uma ou outra receita para a 
vida profissional. Creio, porém, que sempre os utentes de qualquer es‑
cola tiveram, mais tarde ou mais cedo, a consciência de uma como que 
inutilidade de tais instrumentos ou receitas perante os problemas sem‑
pre diversos e variados da vida vivida. O que acontece, portanto, é que 
a escola entretinha por períodos mais ou menos longos os indivíduos 
nos bancos, roubando ‑lhes, em rituais complexos, muito do tempo, tal 
como hoje, mais importante da vida.

O autêntico saber, ou o verdadeiro conhecimento, se quisermos, 
adquire ‑se na resolução das contradições da vida prática, e o mais é 
discurso. Assim, e inevitavelmente, as pessoas sempre terão sido 
obrigadas a construir, ou a reconstruir, a sua permanente educação. 

os resultados, em particular no campo da ciência e da técnica, foram, 
a todos os títulos, inteiramente novos.

Por esse motivo, se as preocupações referentes à educação e ao 
ensino remontam a milénios, a intensidade com que hoje são debati‑
dos os princípios educacionais constitui, como é evidente, um aspeto 
inteiramente novo do comportamento social. 

Nalguns períodos históricos mais próximos de nós, o problema da 
educação e do ensino debateu ‑se em controvérsias entre pedagogos, 
acompanhadas de lentas experiências, dentro do seu campo específico. 
As ideias expostas por Rousseau na sua novela pedagógica Emílio pene‑
traram na prática da educação, e os seus princípios do método experi‑
mental foram seguidos pelos pedagogos do século passado (que ainda 
hoje têm adeptos), entre eles Pestalozzi, os quais, mesmo numa atitude 
por vezes controversa, não deixaram de se inspirar nas suas doutrinas 
de ensino.

As condições sociais da família antiga, ligadas a uma praticamente 
inexistente divulgação da literatura especializada (mesmo que estives‑
se em uso a leitura de Emílio, ou de Robinson Crusoé, entre as classes 
mais progressistas, e quanto mais não fosse pelo prazer de ler novelas 
emocionais), em suma, o número de hábitos tradicionais contidos na 
sociedade que se conservaram até ao segundo armistício, não precipi‑
taram o estudo dos problemas da educação e do ensino ao ponto em 
que se encontra na hora atual. A família, segundo os psicólogos, toma‑
va a seu cargo uma grande parte da iniciativa nestes assuntos, embora 
de um modo empírico; além de que, no capítulo particular do ensino, 
havia um numeroso contingente de pessoas à margem destas questões, 
pois que nem sequer à instrução primária todos os cidadãos tinham 
acesso.

Einstein põe, com larga antecipação, num texto dedicado ao en‑
sino, o problema na sua dimensão atual, quando diz que, se a escola 
teve sempre a maior importância na transmissão dos valores culturais 
tradicionais de uma geração para a seguinte, tem hoje, num grau mais 
elevado do que anteriormente, uma missão mais radical, devido ao de‑
senvolvimento da vida económica, que enfraqueceu o papel que a famí‑
lia desempenhava nesse sentido.

Em resultado disso, novos hábitos sociais foram criados, nos últi‑
mos tempos, entre outros, a reunião de pais, para debates sobre a edu‑
cação dos filhos, e da sua própria em função do seu comportamento 
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pedagógico atual, que se limitam, como Ivan Illich, a estabelecer um 
rigoroso diagnóstico. Quanto a projetos... levantando simplesmente 
hipóteses de retorno bíblico…

Convém abrir aqui parêntesis para salvaguardar a probabilidade de algum lei-
tor não estar suficientemente informado sobre esta personalidade tão controversa 
que surge no panorama atual das contestações. Ivan Illich é um vienense de ori-
gem russa, de 48 anos, versado em cristalografia e história, mais tarde licenciado 
em teologia, que exerceu a sua atividade num bairro pobre de Nova Iorque antes 
de ser reitor da Universidade de Porto Rico. Mas foi do Sul do México, em Cuer-
navaca, onde fundou o Centro de Intercultura, hoje conhecido como importante 
fonte de documentação, que expandiu as suas ideias inquietantes, as quais, em re-
sumo, se fundamentam nos seguintes pontos: a recusa da instituição escolar e de 
todas as instituições, a saber: a escola, a igreja hierarquizada, a medicina oficial, 
os transportes modernos, enfim, tudo quanto está integrado no que ele considera 
a Grande Organização, e que se chama sociedade industrial. A sua filosofia tem 
um rótulo que lhe foi atribuído, o de A Nova Queda de Adão, pois, segundo Illich, 
o homem tem de aprender a deslocar -se, a cuidar de si próprio, a alimentar -se, 
e também a morrer. Daí, a alusão ao espírito bíblico da sua filosofia anti. 

Pode então, agora, Sérgio Niza, explicitar esta sua consideração, relativa 
a este ponto?
É Illich, ao propor uma sociedade de convivialidade ou de convívio, 
em que uns, fora de sistemas institucionalizados, pudessem trocar com 
outros as suas habilidades e saber, que tenta reabilitar outros caminhos 
já perdidos do processo histórico, quer seja a comunidade cristã das 
catacumbas, quer o mito do Bom Selvagem, de Rousseau. 

Não será, neste caso, altura de falarmos nas sociedades marginais ou nos margi-
nalizados, tais como os bandos, ditos delinquentes?
Espere aí... Antes disso queria voltar à sua pergunta, julgo que não res‑
pondi inteiramente ao que se refere à ultrapassagem da pessoa pelo 
poder cultural. Pois bem, esse risco, quanto a mim, nunca poderá ser 
inteiramente resolvido por qualquer imperialismo pedagógico. Hoje, 
os instrumentos intelectuais básicos, fornecidos pela escola, na sua 
generalidade, são quase inoperantes em face de outros códigos bem 
mais decisivos e inelegíveis pelo cidadão comum, que só podem estar 
nas mãos de quem detém os poderes de programar e decidir da vida 
dos povos. São o caso dos famigerados computadores. É aqui que os 

A escola, tendo entendido, por pressão histórica, essa antiquíssima 
realidade, verificou que a perspetiva de planeamento a estabelecer 
deveria apontar para uma educação permanente, por meio de um ensino 
permanente dentro das várias instituições escolares.

Desculpe interromper, mas gostaria de inserir aqui, antes de prosseguir na sua 
exposição, uma pergunta que me parece ser oportuna, no início desta entrevis-
ta e que se relaciona com algumas dúvidas que me assaltaram o espírito neste 
momento, pensando na leitura que fiz de A Atividade Criadora na Criança, 
livro que pertence a uma coleção que V. dirige e que se presta a relacionações 
com a ideia de aprendizagem que acaba por rebater, pois se a atividade criado-
ra é a mais complexa forma de realização pessoal, a pretensão de dirigir o ato 
criador nos primórdios da existência pode ter afinidades com a aprendizagem 
que serve para toda a vida.
É perigoso falar em criatividades na educação se não soubermos que o 
conceito teórico (de Criatividade) surgiu na América, com a intenção 
de acelerar o processo de produção, por se ter verificado em dada altu‑
ra um certo esgotamento de ideias inovadoras, quer no campo da pu‑
blicidade aos produtos, quer na criação de novos produtos destinados 
a uma sociedade de consumo. Se, por atividade criadora no contexto 
da educação, se entender o trabalho criador, o sentido de criatividade 
é inteiramente diverso, porque esse só seria possível num contexto so‑
cial muito menos alienante.

Voltemos, então, ao ponto de partida e, já agora, comecemos pela aprendizagem 
nas suas primeiras fases.
Perante a referida inoperância das instituições de ensino, só restava 
à escola ocupar a infância, como momento mais maleável de desen‑
volvimento, com a essência: técnicas de leitura dos objetos culturais, 
construindo uma didática que forneça aos educandos as estruturas 
matrizes de qualquer conhecimento formalizado. É o Estruturalismo a 
ocupar os terrenos das instituições pedagógicas.

E porque as transformações são muito rápidas, operadas por mui‑
tos e com o apoio de grandes forças económicas, é necessário um siste‑
ma de aprendizagem ou ensino, operacional ou transformacional, que 
prepare os cidadãos para a mudança. Uma educação para a mudança 
é, assim, na perspetiva de uma educação permanente, a teoria de ponta 
dos teóricos ou doutrinadores atuais. Outros há, vedetas do mundo 
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Desculpe mais esta interrupção, mas como hoje há uma terminologia particular, 
nestes assuntos, muitas pessoas, no número das quais me incluo, não devem estar 
familiarizadas com o significado do hospitalismo. Importa -se de defini -lo…
Durante a guerra, as crianças encontradas nos campos de operações 
eram recolhidas em hospitais onde cuidavam delas escrupulosamente, 
do ponto de vista da sobrevivência física e higiénica. Como lhes faltas‑
se a relação e o afeto materno, ou o seu substituto, algumas delas defi‑
nhavam, debilitavam ‑se ou morriam. Spitz, um psicólogo americano, 
estudou numerosos casos de crianças rejeitadas pelos pais ou mesmo 
abandonadas que apresentavam características de degeneração idênti‑
cas às das crianças hospitalizadas. 

Voltando mais um pouco para dentro da escola, há teóricos que acusam (a es-
cola) de estabelecer uma hierarquia. Dizem eles que a criança é julgada pelo 
professor, que transmite esse julgamento aos pais, sendo o professor por sua vez 
julgado pelo diretor e este pelo inspetor. Que pensa disto?
Essa hierarquia cerrada, podendo, naturalmente, exercer um «contro‑
lo» da produtividade e da adequação dos comportamentos previstos 
nos regulamentos, quer sejam dos professores ou de outro qualquer 
profissional, é um escalonamento de papões que inevitavelmente se 
projeta no desconhecido. Se quisermos pensar numa autêntica relação 
humana, nos grupos sujeitos, por imperativos desses regulamentos, 
a uma relação de trabalho, temos de admitir que tal relação é impossí‑
vel. Quem suportaria o desafio de 40 ou mais indivíduos numa relação 
estável dentro de quatro paredes, se não atuando ao nível do policia‑
mento das atitudes e dos comportamentos linguísticos e outros? Ao 
nível das instituições, mais ou menos hierarquizadas, ainda hoje, in‑
felizmente, as relações mais suportáveis, mas, apesar disso, também 
inquietantes, são as da família, do clã, da tribo, ou da equipa. 

Será então esta a oportunidade de falarmos dos bandos marginais? O bando, se-
gundo os sociólogos, é uma nova forma de sociedade dentro da própria sociedade. 
Parece que no bando as pessoas se atribuem a si mesmas um valor, em vez de acei-
tarem os valores estabelecidos, visto que o bando é uma rebelião frente à sociedade. 
Criam -se valores apropriados ao que se pode chamar uma sociedade miniatura, 
pois que todo o bando tem os seus chefes, as suas leis e os seus sistemas de sanções. 
Alguns sociólogos acusam esta nova forma de existir de, em vez de ter originado 
personalidades e favorecer a aprendizagem, ter apenas criado uma contracultura. 

intelectuais, como produto acabado da instituição escolar, perdem o 
passo e se transformam em analfabetos. 

Falando agora um pouco mais diretamente da realidade que nos diz respeito, 
qual é o modelo do ensino em Portugal?
Não disponho de dados exaustivos para a caracterização do modelo, 
mas posso garantir ‑lhe que, genericamente, e a partir de contactos que 
mantenho com muitos professores de vários graus, ao nível didático, 
esse modelo tem balançado entre a Idade Média e a Renascença, e as 
correntes sensualistas do século xviii. É bom dizer, porém, que em al‑
guns círculos do ensino particular, em experiências do ciclo preparató‑
rio, e outras decorrentes dos estágios acelerados do ensino secundário, 
algumas inovações se têm feito sentir. Na universidade, bem como nos 
últimos anos do liceu, têm sido principalmente os estudantes os agen‑
tes, por pressão, dessas práticas inovadoras.

Algumas pessoas dizem que os adultos sujeitam demasiado as crianças ao seu 
modelo e não as deixam constituir uma espécie de grupo social, isto é, um mundo 
das crianças, etc.
É evidente, por um lado, que os alunos de hoje não têm outras referên‑
cias de modelo adulto mais seguras do que as dos seus progenitores, 
professores, ou aparentados exemplares. Aí, a renovação introduzida 
no modelo de referência é sempre modesta, por incapacidade talvez 
dos animais humanos. Por outro lado, seria irrisório admitir a constitui‑
ção de um grupo infantil como autónomo, pois essa autonomia torná‑
‑lo ‑ia estático, que é o mesmo que dizer «selvagem», como o Victor de 
Aveyron, posto que a criança é, de entre todos, o animal mais incapaz no 
momento do nascimento e durante largo período da sua história, como 
disse Henry Wallon. Importa, no entanto, recordar que muitas frustra‑
ções dos adultos, e o grande peso de certos modos de organização social, 
impõem à criança um mundo de relação vertical e despótica que, em vez 
de lhe facilitar o percurso, o dificulta e altera. O contrário disso seria en‑
tender a infância como sacral e autónoma, abandoná ‑la, por preconcei‑
to e falsos respeitos, ao imprevisto e aleatório das relações sociais. Isso 
pode levar a perturbações, que vão do autismo* a quadros de abandono 
sentidos pela criança do tipo do hospitalismo. 

*  Trata ‑se de perturbações da infância que se caracterizam por um corte nas relações 
com o exterior, um bloqueio na comunicação, um estado de solidão permanente.
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defesa às vezes incalculáveis. Julgo, porém, que não devemos encarar 
os modelos como sendo bons ou maus a priori. O que importa é que as 
pessoas que se oferecem como modelo se tenham assumido plenamen‑
te. Há bêbados bons, evidentemente. E muito melhores do que outros 
que o não são. Não são esses preconceitos sociais que determinam o 
essencial, que julgo ser, nesse caso, o afeto. 

Gostaria de saber o que é essencial na relação educativa. 
Se não se importa, vou retificar a sua pergunta, por não saber responder‑
‑lhe o que é essencial nessa relação. Para mim, só apontaria o necessário, 
e do meu ponto de vista. Quanto a isso, entendo como crucial uma 
eleição afetiva. Se o educador e o educando se elegerem para a relação 
em simpatia, mesmo quando resultante de um projeto antigo, que é 
caso de alguns pais com os filhos, está, quanto a mim, dado o passo 
determinante dessa relação. Falar de simpatia e afeto em educação 
pressupõe, evidentemente, respeito e responsabilidade. Não falo do 
respeito de etiqueta, mas do pressuposto dialético de uma aproxima‑
ção que é, também, distanciação. Poderia dar ‑lhe um exemplo desta 
relação entre o amor e o respeito lembrando certos casais que, cansa‑
dos da sua relação, evidenciam, pela falta de respeito ou de distância, 
a rutura amorosa. Todos conhecemos exemplos disso — salvo as dife‑
renças gradativas do afeto. 

Dizem que, por falta de imaginação sociológica, só inverteram as regras sociais e 
que, com efeito, só criaram um tipo de antivalores. Qual a sua opinião?
É claro que o problema não é novo, se bem que ultimamente se tenha 
precipitadamente diversificado. Os marginais em bando, ou, mais raras 
vezes, a título individual, são de todos os tempos históricos e foram, na 
maioria dos casos, tonificantes do processo histórico. Até mesmo os 
bandos que quisermos considerar negativos são um libelo acusatório da 
degradação ética de qualquer povo e levantam, inevitavelmente, pro‑
blemas a serem reconsiderados por esses povos. Se tais grupos não vão 
além de uma contracultura, é porque o verdadeiro avanço cultural não se 
poderá fazer somente com a ajuda dos marginalizados (os sábios, os ar‑
tistas, os «provos», os delinquentes), mas terá de ser fruto do percurso de 
quase todos. A única desvantagem que inclui o projeto de morte dos gru‑
pos marginais é que, constituindo um microcosmos social, nele se vão 
refletir e multiplicar os impulsos determinantes das relações primárias.

Na escola passar -se -á cada vez mais do problema do conteúdo e do saber ao da 
educação? O problema atual será a ausência de referências morais, que têm sido 
ultrapassadas na nossa sociedade?
A passagem da escola, como instrutora, para a escola, como realida‑
de educativa, é ainda, em muitos sítios, uma miragem. Nenhum pai 
suportaria o desafio e conflito permanente da educação de quarenta 
filhos, por hipótese. Como poderemos esperar tal tarefa em profun‑
didade por parte dos professores? É certo que a autêntica educação se 
processa através das relações grupais, mas o número de elementos do 
grupo tem de ser reduzido para ser possível e eficaz. Não são as nor‑
mas e sermões morais que educam seja quem for, bem pelo contrário. 
E isso sente ‑o qualquer educador que queira enfrentar o problema da 
formação moral. O que não há dúvida é de que a esse nível o que marca 
os indivíduos são as atitudes, talvez as mais inconscientes, assumidas 
pelos que tomaram como referência. 

Se bem percebo, isso refere -se bastante ao ambiente familiar. A esse propósito 
gostaria de esclarecer quando é que o modelo poderá ser prejudicial. Lembro -me 
de Beethoven, para dar um exemplo mais universal, que tinha um pai alcoólico, 
que se tornou assaz pesante na infância do compositor...
Não lhe poderei assegurar rigorosamente quando é que um modelo 
será mais prejudicial do que outros, posto que há recursos humanos de 
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 Nota biográfica de Sérgio Niza1

Um pedagogo e a sua geração

Sérgio Niza nasceu em 1940, em Campo Maior. Originário de uma fa‑
mília abastada, frequentou o Liceu Francês Charles Lepierre, em Lis‑
boa, onde tomou contacto com Rui Grácio (1921‑1991), um dos raros 
pedagogos que guarda a memória das ideias e dos projetos do princípio 
do século. Este discípulo de António Sérgio (1883‑1969) — intelectual 
que frequentou o Instituto Jean ‑Jacques Rousseau e que dirigiu o gru‑
po português da liga internacional para a Educação Nova em Portugal 
— revelou‑lhe o prazer do pensamento crítico e autónomo, bem como 
a importância de uma atitude cívica exemplar. Ensinou‑lhe, também, 
que a escola era um lugar possível, isto é, que poderia investi‑la como 
espaço de liberdade e de crescimento. 

Entretanto, Sérgio Niza lê Sebastião da Gama, professor e poeta, 
que no Diário construiu toda uma narrativa romanceada e emotiva do 
seu magistério. 

Prosseguindo as utopias pedagógicas dos anos 20, Sérgio 
Niza passa a frequentar a escola do Magistério Primário de Évora, 
completando, assim, o desejo de tornar‑se educador profissional 
(1963).

Portugal vive, então, um período particularmente difícil da sua 
história. 

O período ditatorial, instaurado em 1926, torna‑se cada vez 
mais repressivo e fechado ao exterior. Assiste‑se a uma rutura radical 
com a pedagogia democrática e inovadora e à adoção de práticas di‑
tas tradicionais, fortemente impregnadas de uma ideologia católica 
conservadora.
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A leitura dos pedagogos da Educação Nova, mas também dos es‑
critores portugueses, especialmente do século xx, dão‑lhe a força para 
exigir uma formação crítica e autónoma dos alunos‑mestres, recusan‑
do tudo o que fosse contra a sua liberdade: «Niza foi livre antes mesmo 
que nos tenhamos apercebido do que era a liberdade» (testemunha um 
colega da Escola do Magistério).

Os primeiros anos de vida profissional são decisivos no percurso 
de Sérgio Niza. Professor do ensino primário em Évora, em 1963‑64, 
é imediatamente proibido de ensinar nas escolas públicas por decisão 
do regime salazarista. De volta a Lisboa, procura abrigo num colégio 
privado, onde é, de novo, interditado de ensinar. 

Entra, de seguida, para o Centro Infantil Helen Keller, onde um 
grupo de educadores e de médicos procurava ensaiar um projeto pionei‑
ro de integração escolar para crianças cegas, amblíopes e normovisuais. 

Este grupo, dirigido inicialmente por Maria Amália Borges, ao 
tempo exilada no Canadá, tinha redescoberto Freinet, mostrando à 
evidência que uma escola sem exclusões era possível. Niza encontra lá re‑
ferências úteis para a definição do seu caminho educativo.

Através do ensino privado reencontra Rui Grácio, com o qual pas‑
sa a colaborar em projetos de formação contínua (Sindicato Nacional 
de Professores do Ensino Particular) e de investigação (Centro de In‑
vestigação Pedagógica da Fundação Calouste Gulbenkian).

No Boletim do Sindicato escreve, em 1965: «A escola para a vida 
e pela vida é agora a vida dos professores e dos alunos, com a sua reali‑
dade própria de um grupo social, sem artifícios ou sem situações artifi‑
cialmente criadas para o ensino.»

Por seu turno, e graças ao trabalho no Centro Helen Keller, toma 
contacto com João dos Santos, um importante psicanalista que traba‑
lhara com Henri Wallon e que constituiu uma referência essencial para 
várias gerações de educadores portugueses.

O ano de 1966 marca uma viragem fundamental.
No Congresso de Perpignan, a Federação Internacional dos Mo‑

vimentos da Escola Moderna (FIMEM) reconhece a criação de um 
grupo português cuja responsabilidade será assumida por Sérgio Niza 
e Rosalina Gomes de Almeida.

É o primeiro passo formalizado de um longo processo de orga‑
nização associativa de professores que constitui o esforço vital de de‑
senvolvimento pessoal e profissional de Sérgio Niza, tanto no plano 

Em 1961 rebenta em África a guerra colonial, e os anos que decor‑
rem até à Revolução dos Cravos, em 1974, são marcados por conflitos 
sociais e políticos muito agudos.

É o tempo da génese de uma nova geração pedagógica que se de‑
finirá pelo compromisso cívico e pelo esforço de construção de novas 
práticas educativas.

Sérgio Niza impõe‑se, ainda bastante jovem, como uma das per‑
sonalidades de referência desta geração, sobretudo pela capacidade de 
traduzir em práticas pensamentos teóricos e em produzir teorias a par‑
tir de uma reflexão sobre as práticas. 

A sua pedagogia é fortemente enraizada numa perspetiva cultural 
e cumpre‑se pela ação cívica e pelo compromisso social: Sérgio Niza 
sente‑se portador de uma história e de um desígnio.

Tal facto permite‑lhe inscrever os seus métodos de trabalho e os 
seus modelos escolares num projeto mais vasto de respeito pelo indiví‑
duo e pela sua liberdade. Trata‑se de uma intenção subversiva no Por‑
tugal de Salazar, tanto mais que ela se prolonga por uma crença extre‑
ma na importância da partilha, princípio que ele eleva a atitude pessoal 
e profissional.

Sérgio Niza tem um sentido profundo da história, o que o conduz 
a procurar filiações, a buscar compreender a historicidade do nosso 
presente. 

Sabe como a espessura da história dá firmeza às suas responsa‑
bilidades pedagógicas, quer dizer, sociais e políticas. A construção de 
redes é a finalidade que se dá a si próprio e que vai prosseguindo sem 
cessar: criando pontes, trabalhando em comum, definindo projetos 
coletivos, produzindo movimentos de opinião, consolidando culturas 
profissionais.

Um companheiro de liceu já testemunha essa disposição: «Ele não 
procurava o sucesso. Procurava outra coisa que eu tinha dificuldade 
em captar. As preocupações dele dirigiam‑se já para a filosofia e para a 
pedagogia e, à semelhança de Rui Grácio, seu professor e amigo, sabia 
escutar muito bem. Deixava ao outro cuidar da descoberta. Não expli‑
citando nunca demais, limitava‑se a impulsionar ligeiramente.» 

Muito cedo compreendeu que o desenvolvimento cultural de cada 
um se realiza no interior dos seus próprios universos culturais. Na Es‑
cola do Magistério montou uma espécie de pedagogia paralela baseada 
numa intensa atividade cultural (a poesia, o teatro, a pintura...). 
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equipas ou dos seus grupos dotados de uma certa continuidade, cons‑
titui o meu interesse prioritário. Uma outra das minhas preocupações 
é assegurar o sucesso dos alunos nas aprendizagens, assim como o seu 
prazer na vivência do quotidiano escolar. Finalmente, é preciso dizer 
que a não segregação das crianças portadoras de incapacidades ou em 
desvantagem social, através de políticas de integração educativa e so‑
cial, representa uma obsessão permanente do meu trabalho». (Notas 
autobiográficas redigidas em 10 de março de 1991).

Cerca dos anos 80, o trabalho de Sérgio Niza conhece uma difusão 
importante nos Estados Unidos da América. Investigadores america‑
nos interessam‑se pelo seu «modelo pedagógico», especialmente pela 
coerência com que constrói práticas escolares convergentes com um 
conjunto de valores e de princípios teóricos.

Este contacto — mas também o desenvolvimento das ciências da 
educação durante os últimos anos, que produziram mudanças impor‑
tantes no panorama da reflexão pedagógica em Portugal — levaram‑
‑no a consagrar mais tempo à investigação, à difusão e à formalização 
escrita dos seus propósitos.

A decisão um tanto surpreendente de obter um diploma de estudos 
superiores especializados em investigação educacional (1963) e uma es‑
pecialização pós‑graduada em psicologia da educação (1996) compreen‑
de‑se à luz deste movimento, mas também pela vontade de acompanhar 
de forma crítica a evolução do universo científico em educação.

Hoje, vive uma fase de transição profissional, sem nunca se afastar 
dos grupos e das pessoas que ajudou a formar e que em muitos aspetos 
o construíram como pessoa e como pedagogo.

A sua vida é também a trajetória de uma geração que orientou a 
educação na passagem da ditadura para a democracia. E, no entanto, 
Sérgio Niza fez o seu próprio caminho, marcado por uma singularidade 
e uma obstinação que o distinguem na pedagogia portuguesa.

António Nóvoa
Graça Vilhena

Versão traduzida e adaptada da introdução ao capítulo
sobre Sérgio Niza em Pédagogues contemporains (1996).

Dir. Jean Houssaye. Paris: Armand Colin

das ideias pedagógicas, como no que diz respeito à implementação de 
práticas escolares inovadoras. 

O Movimento da Escola Moderna portuguesa (MEM) é o único 
grupo estruturado de professores que subsiste desde os anos 60, mobi‑
lizando associados em todo o país. A sua história confunde‑se, de mui‑
tas formas, com a vida de Sérgio Niza.

No fim dos anos 60, Niza faz duas estadias em Paris (no Insti‑
tut Pédagogique National, como bolseiro da Fundação Calouste Gul‑
benkian), o que lhe permitiu conhecer melhor (e criticamente) a peda‑
gogia Freinet, num momento de dissonâncias marcadas pelas perspe‑
tivas da pedagogia institucional, e trabalhar mais de perto no campo 
da integração de crianças com desvantagens, bem como no estudo da 
formação de professores.

De regresso a Portugal, prolonga esta sua ação no Centro de Ob‑
servação e Orientação Médico‑Pedagógica, assumindo em 1973 a dire‑
ção do serviço de educação terapêutica de A‑da‑Beja, uma experiência 
institucional ligada ao ensino e à integração educativa e social de crian‑
ças em desvantagem (com deficiências ou inadaptadas). Este trabalho, 
que dá um novo passo após a revolução de 1974 e que se desenvolve até 
1990, constitui o segundo grande eixo estruturante do percurso e da 
reflexão de Sérgio Niza2.

O modo como se afasta progressivamente das «pedagogias espe‑
ciais» para afirmar a existência de uma única pedagogia capaz de res‑
ponder às necessidades dos diferentes grupos e pessoas definiu uma 
evolução teórica e prática que marcou fortemente o conjunto do teci‑
do educativo português.

Tanto no interior do Movimento da Escola Moderna, como à ca‑
beça da equipa de A‑da‑Beja, Sérgio Niza consagra uma atenção muito 
particular às questões da formação dos profissionais de educação.

Tendo como princípio que qualquer esforço de formação pressupõe 
uma reflexão sobre as experiências individuais e a sua partilha dentro de 
um enquadramento coletivo, concebe os espaços de discussão como lu‑
gar por excelência do desenvolvimento pessoal e profissional. 

O conjunto do seu itinerário pode ler‑se à luz desta reflexão, na 
qual investe o máximo das suas energias e das suas convicções:

«A formação sistemática e permanente dos professores, a partir de 
uma lógica de autoformação cooperada, se possível no seio das suas 
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Notas

1 Membro do Conselho Nacional de Educação (conselheiro cooptado); Pro‑
fessor no Instituto Universitário —ISPA (1982 ‑2010) e convidado em várias 
universidades; agraciado como grau de Grande Oficial da Ordem da Instrução 
Pública (2005).
2 É de distinguir o trabalho pioneiro, iniciado em 1981, na educação de crianças 
surdas para a aprendizagem precoce da Língua Gestual Portuguesa e o seu uso 
na aprendizagem do português escrito e na apropriação do currículo escolar.
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